Das Beweisstiick

Gerade hatte Willy die Zeit gefunden, ein weiteres Bild in der Galerie aufzuhéingen.
Zwischen Pferden, Fischen, Seeménnern und Frauen stand er auf der Leiter und versuchte,
sich nicht von den zahllosen, gemalten Blicken irritieren zu lassen. Er hatte ein System
und das lieB er sich nicht abschwatzen. Klar kamen hier und da Angebote. Fiir die
Zigeunerin zum Beispiel. Hundert Euro waren kein Pappenstiel! Aber nein, niemals
wiirde er auch nur eines von seinen geliebten Schiitzen hergeben. Die Leute durften
schauen, aber nicht anfassen. Sie durften das Geld auf den Tisch legen, aber keines der
Bilder von den Winden entfernen. Es gab ein ungeschriebenes Willy-Gesetz und daran
mussten sich alle in diesem Laden halten. Die Bilder waren tabu. Willy stieg die Leiter
herunter und betrachtete sein Werk. Er wusste nie, was reinkommt. Aber dieses Bild

passte exzellent in seine Sammlung.

Schon wieder fuhr ein Auto auf den Hof. Das sah nach einer langweiligen Lieferung aus.
Willy winkte den Fahrer durch zu den hinteren Containern. Seit die Vdgel morgens
fréhlich zwitscherten und sich die ersten Sonnenstrahlen herausgetraut hatten,
transportierten die Autos nur noch Gartenabfille. An Spannung war das kaum noch zu
iiberbieten. Den ganzen Vormittag ging das nun schon so. Keine verniinftige Fuhre.
Vielleicht hatte der Typ noch eine interessante Ladung im Kofferraum. Fehlanzeige!
Himmelblaue Sédcke mit Laub. Willy winkte freundlich. Er hatte keine Lust zu helfen.
Sechs Sicke, das war leicht auszurechnen. Natiirlich lieB er den Kunden nicht aus den
Augen. Manche luden ab und fuhren einfach weg. Bei Willy kam das nie vor. Er sorgte
schon dafiir, dass sich alle in seiner Galerie blicken liefien und das Geld auf den Tisch
legten. Fein séuberlich, mit Quittung. Fhrensache! Die Zigeunerin zwinkerte ihm
manchmal beim Schreiben zu. Wenn sie Lust hatte. Heute schien sie nicht bester Laune
zu sein. Fiinfzig Cent Trinkgeld. Besser als nichts! Willy fiitterte brav den Porzellanesel.
Eigentlich konnte er einen Gang zum Container machen. Das Nummernschild hatte er im
Kopf. Austricksen war nicht drin. Hatte der Typ etwas zwischen Laub und Zweige

geschmuggelt, wiirde Willy thn erwischen. Bei der Miillentsorgung sparen, das gehdrte in
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Willys Augen nicht zu den Kavaliersdelikten. Trotzdem musste er sich jedes Mal selber

drum kiimmern, wenn er so einen fiesen Betrug aufdeckte.

Willy wiihlte mit einem Stock in den Gartenabfillen. Laub und Zweige. Der Typ hatte
nicht gelogen. Zwar hatten ihn die Fiinfzig Cent verdichtig gemacht. Aber er war ein
feiner Kerl. Oder nicht? Willy stutzte. Das lag vorher noch nicht drin. Willy liell den
Stock fallen und stieg in den Abfallcontainer. Vorsichtig hob er das Beweisstiick heraus.
Handschuhe waren Vorschrift. So konnte er keine Spur verwischen. Ratlos guckte Willy
sich um. Er musste dringend einen Behiilter fiir das Beweisstiick finden. So konnte er es
schlecht transportieren. Da fielen ihm die Avon-Geschenkverpackungen ein.
Kopfschiittelnd hatte er sie vor einer Stunde in den Container Nr.3 geschmissen. Willy
eilte zu Nr.3. Die Dinger waren gut. Nagelneu. Noch nichts drauf gelandet. Er entfernte
die Folie und schiittete den Inhalt aus. Zufrieden staptte Willy zuriick. Sogar mit
Pliischauslage. Dem Beweisstiick konnte nichts passieren. Zur Sicherheit kontrollierte er
die Buchstaben und Nummern in seinem Kopf. Es musste sich um eine Entfithrung
handeln. Keine Frage! Vorsichtig trug Willy die Schachtel vor sich her. Seine Zigeunerin

wiirde Augen machen. Willy war mehr auf Zack, als alle dachten.

Die Kasse stand noch am gleichen Fleck. In der Aufregung hitte er sie fast vergessen. Auf
die Kasse musste man immer ein Auge haben. Ehrensache! Stolz hob Willy die getffnete
Schachtel vors Bild. Die Zigeunerin zwinkerte ihm zu. Damit hatte er gerechnet. Endlich
passierte etwas in dem Laden! Willy notierte das Kennzeichen auf einen Block, den er
sonst nie benutzte. Den mit der einseitigen Klebeseite. Ein Stammkunde war es nicht.
Sonst wiisste Willy die Adresse. Sein Kopf war noch wie neu. Obwohl Willy zwei Jahre
vor der Rente stand. Verflixt, jetzt fuhr auch noch ein Auto auf den Hof. Eine éltere Dame
saf} drin. Da musste er sicher helfen. Gartenabfille, was sonst? Er winkte sie durch und
schlenderte dann hinterher. Gut, dass er das Beweisstiick vorher gesichert hatte. Der Typ

wiirde ihm nicht entkommen. Ehrensache!

Willy setzte sein freundlichstes Licheln auf. ,Junger Mann, ich brauche ihre Hilfe®, sagte
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die alte Dame. In jedem Wort hirte Willy einen Euro Trinkgeld klimpern. Heute war doch
sein Gliickstag! ., Mein Sohn war vor kurzem hier. Und ich befiirchte...Ich bin mir
wirklich nicht sicher. Frida oder Hermann, so genau kann ich das nicht sagen. Sehen sie
der Unterschied, ist mir manchmal nicht klar.* Willy nickte verstindnisvoll. Es handelte
sich also doch um eine Entfilthrung. Der Sohn der alten Dame war darin verwickelt. Dem
war das egal, ob Frida oder Hermann. Und Willy auch. Was machte das schon? Willy
horte zu. Willy konnte gut zuhdren. Wihrenddessen schiittete er die Gartenabfille in
einen unbeteiligten Container. Auf dem Weg zur Kasse redete die alte Dame immer noch.
Willy nickte ab und zu, gab einen treffenden Kommentar ab, lieB sich die Umstéinde
erkldren. Willy war kein Unmensch. Manche Dinge konnte sogar er unter den Teppich
kehren. Die Zigeunerin zwinkerte ihm zu, als Willy sich auf seinen Stuhl setzte. Zweimal
an einem Tag. Das war Rekord. Stolz schob Willy die Avon-Geschenkschachtel {iber den
Tisch. Fast hiitte er vergessen, abzurechnen. Das war noch nie vorgekommen. Das
Beweisstiick wechselte den Besitzer. Liebevoll 6ffnete die alte Dame die Schachtel.
Frida? Hermann?“ Die Weinbergschnecke antwortete nicht. Sie kriegte noch nicht mal
ein Zwinkern zustande. Natiirlich hitte Willy lieber einen Krimi aus der Entfithrung
gemacht. Aber das war nicht mehr wichtig. Er begniigte sich mit einer Umarmung, einer
Eselsfiitterung und dem alten Wallander aus dem Papiercontainer.
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