Anton

Die Strafle kam Helena viel breiter vor als damals, als sie hier mit ihrem
Kinderfahrrad entlang gefahren war. Dort, wo ehemals rostiger Stacheldvaht die
Kiihe zusammen gehalten hatte, erstreckte sich eine platt gemihte Flidche. Sie fuhr
langsam, um lesen zu kdnnen, was auf den vielen Schildern stand: Es waren
Nummern. Fast tiiglich war sie hier itber die Kuhfladen getriinkte Wiese gelaufen,
hinunter in den struppigen Wald, um Bussard- und Eichelhiherfedern zu suchen,
Alleine am Rande der Lichtung stehen und lauschen. Das Sausen des Windes und
das Klopfen eines Spechies. Ein Knacken, wohliges Gruseln — stehen bleiben,
unhdrbar atmen, unsichtbar werden fiir den Feind. Big die Ameisen in die
Unlethose krochen und es vorbei war mit der Stille,

Es gab keine Maisfelder mehr, Aber Helena hiirte das Rascheln der trockenen
Blitter kurz vor der Ernte — wenn sie durch die Reihen krochen und aufgeplatzte
Kolben herunter brachen, Wie die gelben Zihne der Althiuerin - so lagen die
harten Kdrner anginander hinter mageren Birten. Vier Stiick brachte jeder in seiner
Sporttasche unter, ohne dass es allzu sehr auffiel.

Moch war nichts zu sehen vom Dorf, aufier dem Stadel, der noch schiefer auf seiner
kritppeligen Streuwiese stand als damals, vor mehr als 20 Jahren, als Helenas
Familie den Ort verlassen hatte, Zwei Tage nach dem Tod der ewig riichelnden
Alien waren sie geflohen - weit weg.

Die Eltern waren gegen Helenas Reise nach Deutschland gewesen. Frag nicht so
viel* warnte ihr Vater, ,es kann furchtbar weh tun.”

Sie erinnerte sich nur ein paar ritlich vergilbte Fotos: Helena mit einem Nudelsich
voll verschmierter Eier am lochrigen Zaun des Meierhofes. Helena auf dem Torm
am Bageersee, das Gesichit zwischen die Arme geklemmi, bereit Tilr den Sprung,
Trotz der Ringe auf ihren Hiitten und dem Busen, der noch kein echter Busen sein
konnte, war sie schnell gewesen und Tink.

[n einer Schublade fand sie eine Karte, auf der der Ort ihrer Kindheit markiert
worden war. Nur mal vorbeischauen, dachte sie, was sollte schon sein.

Vielleicht wiirde sie Maria und Anton wieder schen, Maria mit dem ewig

verrotzien Kind und Anton, in den sie ein bisschen verlicht gewesen war, .Geh nur



in die Kammer und hol dir zwei Eier hatte Maria oft gesagt. Helena packte immer
noch ein drittes Ei in ihre ausgebeulte Jackentasche,

Als erste erkannte sie die wilden Hollerbiische rechts und links vom offenen Hoftor,
So war das gewesen. Genau. Das abgeblitterte Holz des Taubenschlags. . Bald
sperren wir die Alte dort ein® kicherten die Kinder, wenn sie von der Biuerin beim
Klauen erwischt worden waren: Marmelade und Kirbisgldser,

Und eines Tages der gewilderte Fasan aus der Kithlkammer mit dem winzigen
Fenster. Den hatte Helena entdeckt, als sie am Sonntagvormittag alleine um das
Haus geschlichen war. Sie kannte alle Verstecke: Zargen und Fiisser, Mauerliicken
und Vogelkiisten. Aber bei diesem Schiiissel war es schwierig gewesen.

Helena stand schon eine Weile im Hof. Aus dem Stallgebiiude ténte das Kreischen
einer Sige. Maria 8fThete die Haustiir, Die Biuverin hatte (iberraschend wenig
Falten und sah Helena durchdringend an. . Dein Gesicht vergesse ich

niemals™ sagte sie, ,, willst du einen Kaffee?*

Diie Kilche war neu, ein Plasmabildschirm stand im Herrgottswinkel. Dariiber hing
das wurmstichige Kreue, Sie sallen schweigend am Tisch mit der gebliimten
Plastikdecke. ,Klaust du noch™ fragte Maria plitelich und sah Helena ins Gesicht,
Die Frage traf wie ein Schlag. , Weilt du nicht mehr™ Helena wurde es
schwindelig, .Am Montag, bevor thr weg seid, kam alles raus.”

Da hatten sie den Fasan unter Helenas Bett gefunden. Stimmi. Aber darum war es
gar nicht gegangen. Es war das Plastikddschen, mit dem Helena nichts anzufangen
wusste. Sie hatte doch nur nach dem Schliissel gesucht. Im Zimmer der Alten. Vom
Machtlasten hatte sie dann noch das komische Ding gefischt.

-Es war ihr Asthmaspray* sagte Maria. ..Sie konnte keine Nacht ohne ihr Spray
itberleben. Alle im Dorf wussten das. Auch dein Vater.®

Die Plastikbliimehen verschwammen zu buntem Brei. Helena suchte das Fenster
und sah hinaus. Ein junger Mann wischte sich die Hinde am fleckigen Blaumann
ab und nahm eine Axt vom Boden auf. Feste Schritte im Flur. Maria sah Helena

unverwandt an. Dann stand er vor thr. Entschlossen. Und hob das riesige Beil.



Wleh bin dir ja so dankbar” sagte Maria. | Die Alte wollte einfach nicht gehen. Der
Golfclub hat uns 50.000 geboten. Aber sie hatie die Hand auf dem Grund. Keiner
hat sich getraut, ihr das Spray wegzunehmen. Und dann kamst du ...

Der Junge lehnte am pusseisernen Holzherd. Die Axt schwang lissig vor und
auriick. Maria stierte irgendwo an die Wand zwischen Topilappen und
Fleischerbeil.

LUnd Anton?  Anton ist weg™ erwiderte sie mit glasigen Augen. Weilkt du nicht
mehr? Tch hab das alles allein gemacht. Spéter wollie er das Land vom Golfelub
zuriick. Ne, hab ich gesagl. Zu spit. Er hat ein riesen Theater gemacht.”

Helena stand auf. Ich muss jetzt gehen®™ sagte sie so deutlich es ging. Nimm dir
noch zwei Eier aus der Kammer!™ rief Maria hinterher.

Helena tffnete zitternd die Tir zor Vorrmiskammer, Da stand er = der Korb mit den
weilien und bravnen, glatten und schrumplig porisen Eiern, wie immer. In alter
Gewohnheit sah sie sich um. Das Schliisselbrett war neu, Aber den kleinen roten
Schiiissel, den kannte sie. Sie nahm ihn herunter und schlich leise hinaus. Der
Junge war nicht zu sehen. Helena lief an der Hauswand entlang zum Stall. Die
Tiere waren weg, aber neben der Kilblkammer brummite das Aggregat. Sie éfinete
das Schloss und zog langsam die sechwere Metalltiir auf. Da hing er. Anton, Mit
gespaltenem Schiidel an einem rostigen Haken und sah sic aus blunmierlaufenen
Augen an.

Eine Hand legre sich auf ihre Schulter. Eiseskiilte,

wKomm®, flisterte er sanft in ihe Ohr. st nur einer threr Scherze, ist nicht echt.
Anton ist abgehaven, als er das mit dem Golfplatz erfuhr. Maria ist verrlickt, aber
nicht dumm, Sie wusste. dass du nicht widerstehen kannst. Als sie dich kommen
sah, hat sie mich riiber geschickty, dass Ding hier aufzubiingen. Dich gibt es auch,
Als 10-jahriges Miadchen. Die Taschen voller Apfel ., »

Helena drehte sich um und kealite ihun eine. Er wankte, lachte und reichte ihr ein
Bier,

Dann stielien sie an und prosteten Anton zu, der sich langsam in der Zuglhuft drehte
bis er schlieblich stehen blieh: mit traurigem Blick hinaus in die Ferne ~ auf ein

raschelnd wogendes Maisfeld, das es schon lange nicht mehr gab.
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